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COREOGRAFIADA POR ACE GEORGIEV

1. Estoy sentada en el murete del paseo maritimo, encorvada y con las rodillas pegadas al
pecho, de espaldas al magnifico edificio del Auditorio. El mar, incluso a esta distancia,
parece verdinegro. Las olas se arremolinan una sobre otra para después replegarse,
densas y aceitosas, mientras repiten suiry venir.

2. .Queé traen las olas al rozarse con la orilla? ¢Entregamos pequenas partes de nuestro
ser al mar cuando Nnos Mojamos los pies para tocarlo? Pienso en Brighton y recuerdo que
a todxs Nos parecia Mas seguro airear |0s secretos cerca del agua, ver coOmo los
problemas se disolvian entre lagrimas y espuma.

3. Los recuerdos afloran para trazar una cartografia multitemporal. Una isla canaria que se
transforma en otra isla mas al norte, una tarde que se convierte en un ano. Oigo la
urgencia de las gaviotas, sus lamentos chillones que siempre me han sonado a
advertencia, un recordatorio de que hay que detenerse y prestar atencion antes de que
esta nueva vida se esfume con todo lo que hay en ella. El tira y afloja de la nostalgia me
embarga con la intensidad del imposible regreso.

4. Pero Ixs antropologxs y Ixs psicologxs ya nos aseguraron que la memoria no surca un
camino univoco. “No recordamos el mundo sin mas, |0 reconstruimos activamente... (asi
que) el pasado permanece en un cambio constante”[l].
5. Mi problema es gue me entra la nostalgia incluso antes de gue acabe el momento. Vivo
en un presente-pasado. A menudo me sorprendo fantaseando ya con el final, como si
saber que “también esto pasara” pudiera protegerme ante el consabido desenlace. Tal vez
lo gue Mmas tema sea pensar gue en cuanto deje de anorar y me relaje, lo perderé todo.

6. .Como podriamos llamar a un deseo gque hace que te desvincules del momento
presente porgue quieres permanecer siempre en él? ChatGPT responde: dislocacion
temporal (demasiado facil), anhelo conservacionista (demasiado rebuscado), incapacidad
para sonar despiertx (demasiado romantico). Mi favorita: desentendimiento defensivo; la
gue menos me gusta: evasion cognitiva. "¢ Pero por qué molestarnos en hacer un
diagnostico, cuando el propio diagnostico es la confirmacion del problema?[2]

7.[71 Kae Tempest - | Saw Light J] “Al comenzar con un final en mente, me tomé un minuto
/ Vi demasiado mas alld de mi tiempo... Vivido como un recuerdo que se desvanece por
momentos... Contemple la hierba al borde del acantilado/ Vi mujeres / El corazdn es un

[2] Maggie Nelson, Bluets, Tres puntos ediciones, Madrid, 2022

[1] Svetlana Boym, El futuro de la nostalgia, Antonio Machado, Madrid, 2015
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ladrillo amarillento/ Empenado en un deseo que no podra existir/ Una transicion/ Quiero
Ser ser, pero soy no ser..."

8. Veréis, la cuestion es que los queer perfeccionaron el sentimentalismo vy les salid bien.
Siempre he admirado la forma en la que hemos adoptado la verdad y la realidad como
escenarios de ficciones fantasticas. Un envoltorio de caramelo holografico ondeando al
viento. Cuando llegue mi Ultima hora y vea pasar la vida ante mis 0jos quiero una
advertencia llamativa como la frase con la gue empieza Velvet Goldmine: “Aunque o que
estds a punto de ver es una obra de ficcidon, debe reproducirse al maximo volumen”.

9.Admitamoslo: ya no es gue sintamos, Sino que vivimos al maximo volumen. Cada dia de
vuelta a la ruting, el cuerpo automatizado y aislado. Hemos olvidado como diferenciar
entre trabajo y deseo, porque nos han convencido de que el trabajo nunca sera lo
suficientemente bueno y de que los deseos son un lujo despolitizado. Nos sentimos mas
inclinadxs a experimentar el mundo hiperpresente que Nos hemos construido y a sonar
despiertxs con un (no) tiempo en el que las cosas eran diferentes, mas sdlidas y
participativas, algo que ahora solo decimos por 10 bajo. Nos hemos dejado arrastrar por la
aceleracion del tiempo, por la “velocidad y el vértigo” de la temporalidad moderna”, ante la
cual, los momentos ocasionales de nostalgia siguen siendo nuestro mejor motin.[1]

10. Presencio: cuatro cuerpos redondos y tensos creando materia de la nada en el
escenario. Mutan en diferentes formas individual y colectivamente, evitan con cuidado la
cinética de la expectacion y la resolucion de una narrativa rompiendo el velo social y
colandose a traveés. Moviéndose con total suavidad, los cuerpos desnudos exponen y
reclaman sus muchas aberturas, las grietas por donde un cuerpo se presta y otro toma el
relevo (la historia, la fabulacion, el hechizo, la ofrenda). Extremidades, fluidos, agujeros y
excesos... ocultos, replegados, reprimidos por abyectos, reaparecen espectacularmente
tiernos dentro de un reino fantastico que no permite juicios ni verguenza.

11. La primera vez que alguien utilizd el argumento de que la nostalgia es para la historia lo
que el kitsch es para el arte, pensé que los seres humanos solo son capaces de establecer
jerarquias, de hacer que todo vuelva al punto de partida. Lo que molesta tanto a la gente
acerca de la nostalgia es que bajo esas narrativas historicas que se aceptan cComo
verdades de facto, fluye otro campo de conocimiento, asi como de transmision de la
memoria y la identidad: el comunitario, imaginado, fabricado, exagerado, poroso y
autoerotografico de Ixs desparecidxs, excluidxs, explotadxs, silenciadxs, marginadxs y
denostadxs. Frente al olvido historico y la hostilidad actual, Ixs marginadxs queer han ido
hilando su propio tejido social lleno de suenos, idolos, simbolos, genealogias,
contingencias, ansiedades, posibilidades, recuerdos... con el objeto de poder acogerse a
algo Mas que a representaciones intervenidas del pasado y a visiones de futuro fatalistas.
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Lxs bailarines, trascendiendo la erdtica de la supervivencia, empiezan a acudir de dos en
dos, a veces de tres en tres y en ocasiones todxs a una. Asi como la nostalgia presenta un
deseo de recordar con diferencia, también los cuerpos comienzan a copiarse unos a otros
de manera renovada. Duplicandose suavemente en el tiempo, “citan” sus movimientos
respectivamente, introduciendo poco a poco nuevas inflexiones que se suman a las
multiples posibilidades del hechizo. Es una cinética principalmente lateral, que estira la
espacialidad del tiempo en busca de aperturas en las que recrear sus fantasias comunales.
Para conseguirlo, los cuerpos se ofrecen mas alla de su propio tiempo, extremidades
tentaculares que seccionan el aire para tocar y reactivar un momento espacial que forma
parte ya del pasado. Sus miradas permanecen fijas sobre el publico, cogueteando con él e
invitandolo a participar del juego de mascaras.

12. ¢Es todo arte una simple invencion o sabemos ya a estas alturas que la autenticidad en
si misma siempre ha sido un constructo? Para que el deseo queer se vea como auténtico,
tendran que caer imperios. Y sin embargo, siempre hemos estado ahi para plantear ese
imposible: ¢Y si...?, para intentar seducir en lugar de convencer.

13. El discurso histdrico, tras disfrutar su monopolio sobre la autenticidad y el rigor, se ha
utilizado para legitimar los esfuerzos actuales por restaurar un pasado que se revela al
servicio de unos pocos. Solo hay que pensar en |0s valores tradicionales y las grandiosas
narrativas nacionales para las que la autenticidad es sindnimo de pureza y unidad (es decir,
homogeneidad). Ese fascismo que ha de ser nombrado, tiende a idealizar |a historia,
apelando a nuestras emociones para recrear un “pasado glorioso”, retrocediendo mas
(reproduciendo la unicidad), disciplinando mas nuestros cuerpos (precios inflados/
cuerpos inflados), invirtiendo mas de nuestro dinero y nuestro sudor (una apuesta
capitalista por el futuro). Los cuerpos queer, l0os ingobernables, los que trascienden la
binaridad y las fronteras nacionales, |0s demasiado texturizados, visiblemente no
procreadores (que generan diferencia), maqguinas deseantes no rentables, trabajadorxs
cansadxs, maricas afeminadas o camioneras despechadas, N0 encajan en esa actuacion
escenificada. Esxs seran Ixs primerxs en desaparecer. La nostalgia queer localiza el espacio
entre el cuerpo vy el estado biopolitico y lo utiliza para poner en escena una busqueda de
genealogias especulativas desde las que se proyectan futuros posibles. En la
representacion, este “sentido de pertenencia” (coexistir juntxs en el tiempo y el espacio)
adopta la forma del “anhelo” (desear juntxs) por medio de la “elongacion” (renovar el deseo
al suspender el tiempo normativo en el espacio queerizado).

[1] Lxs bailarinxs se resisten a la progresion lineal. Se estiran sin acabar de llegar; interactlan a través de
alineaciones temporales en lugar de en formaciones fijas. Juntxs, generan un intersticio, un espacio liminal
donde surgen intimidades y colectividades alternativas. Y adentrandose en ese espacio, una cancién: una
version femenina a capela de “Can't Take

[1] Reflexionado sobre ideas descritas en "“Queer Belongings: Kinship Theory and Queer Theory”, de Elizabeth
Freeman, publicado en ACompanion to Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender, and Queer Studies, editado por
George E. Haggerty y Molly McGarry, Wiley-Blackwell, Malden, Massachussets, 2007.

Los términos utilizados por la autora son “belonging’, “longing” y “being long”, creando asi un juego de
espejos léxico (N.T).


#_ftn1
#_ftnref1

My Eyes Off You", que queeriza el deseo heterosexual original de la cancion, una letra
conocida que se vuelva extrana. Despojada de la orquestacion, ralentizada y
exageradamente afectada, la voz se vuelca en el espacio mientras Ixs bailarinxs,
chorreantes de deseo, se mueven bajo el influjo de un hechizo propio, con los 0jos
clavados al techo, las bocas completamente abiertas, la saliva goteando suavemente,
mientras su anhelo y sentido de pertenencia quedan finalmente materializados en un no-
tiempo fantastico. La hipndtica intimidad del momento se resiste a la atraccion por lo
abyecto; en cambio, la humedad que transpira despierta nuestros sentidos en su exceso.
El tiempo pierde pie; el deseo se desorienta..

14. Los métodos historiograficos queer, en su lucha por la supervivencia, son
inherentemente erdticos: deseamos llenar los agujeros de la historia a mas no poder, Nos
colamos en las paginas de los libros de texto, ligamos lo fantasmatico con lo futurista, nos
evaporamaos COMO purpurina y reaparecemos como bebés cambiados dignos de una
pesadilla. Segun dicen, lo incompleto sobrevive como potencial, y el potencial se disfraza
de fantasia.[l]

Pero cuando se rompe el hechizo y se reanuda la vida, ¢qué haces con un deseo que se
resiste a ser contenido? ; Como se transforman los suenos colectivos en algo tangible y
duradero? Crear una imagen tras otra, generar contexto y darle un sentido es una tarea
tediosa, como admiten Ixs bailarinxs durante los ensayos. Tras esa suavidad enganosa y
receptiva, los musculos se tensan en sus movimientos asincronicos. “Mirad a vuestro
alrededor”, dice Ace, coredgrafo y bailarin de la obra. “Invitad a alguien a dar un paseo.
Empezad a esculpir formas juntxs. Aceptad el rechazo y seguid adelante. Fijaos en donde
Se 0S necesita. Renaced".

15. Al fin y al cabo, construir el mundo queer es un follén, carece de comodidades y
requiere tal cantidad de intencionalidad, ingenio y concrecion, que trasciende la esperanza
abstracta. Dedigué un ano entero a desentranar cOmo la esperanza se transforma en
accidn concreta o qué evita que la utopia queer se disuelva en vano escapismo. Ahora, mi
deformacion profesional me lleva a percatarme de los excesos del gregarismo queer
dondequiera gue mire.

16. "Fantastic futures” como formula: Cin(est)etica = (e)mocion[2]

17. Permitid que me explique. La cinestesia de "Fantastic Futures” muestra la ética de los
vinculos como acto de “elongacion del tiempo”. Es decir, como interrelacion espacial
impulsada por un deseo nostalgico de renovar las relaciones continuamente. Los cuerpos
se citan entre si y también hacen referencia a Ias historias imaginadas que tocan en busca
de alimento, placer, recuerdos (dudosos) y continuidad provisional. Como sugiere
Freeman:

[1] Sobre la erotohistoriografia como metodologia queer, ver Capitulo 3 de Time Binds: Queer

Temporalities, Queer Histories, Elizabeth Freeman, Duke University Press, Durham, 2010

[2] En el original kin(as)ethics= (e)motion. La formula puede leerse en su variante completa como”cinestesia =
emocion”. El primer término también se lee “kin as ethics”, o que se traduciria “parentesco como ética”. El
segundo término puede leerse tanto motion como emotion; es decir, se leeria "movimiento” y “emocion”
(N.T).
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“La cuestion es que el “vinculo” en si mismo, es en realidad el campo de las relaciones
constantemente reutilizadas y por o tanto, reactivadas para su uso futuro”. Al hacer esto,
IXs bailarinxs transforman el espacio en algo maleable, intimo y que se resiste a las tipicas
exigencias que se hacen a las coreografias respecto a la claridad, el climax y el desenlace.
Su cinestesia queerifica el espacio al introducir movimientos autoreferenciales que 1o
retuercen, lo repiten, lo inflan, lo contraen, alertan o suavizan en funcion de la
(supern)vivencialidad colectiva. La distension del espacio hace que la “elongacion” no sea
solo un estado duracional, sino también una tactica espacial: un rechazo a llegar o
quedarse estancado, una resistencia a la clausura y una apertura a la utopia relacional. La
construccion del mundo queer sigue en proceso y podemos yacer en el suelo con las
entranas esparcidas para acto seguido empezar a transmutar de nuevo contra todo
prondstico, muertxs de miedo y asombro.

18. jRetomarlo donde tu lo dejaste! / sin un halito de separacidon/ Tu nuevo movimiento ha
comenzado. El corazdn late, desentranando un futuro... Te has transportado a un nuevo/
mundo, posterga el aplauso final[l]

19. .Y qué hay de mi renacer? Probablemente en este mismo momento, dos primaveras
atras, cuando nos alimentamos mutuamente con cerezas gigantes y carnosas. Sabes que
hace poco me enteré de que construir esta maravilla arquitectdnica insostenible con
forma de ola voluptuosa formaba parte de un proceso de gentrificacion que erradico las
viviendas que habia a lo largo del barranco, que estaban pobladas de deseos
depravados[2] Sentada ahora en el mismo lugar, esta “estrategia politica de saneamiento
social” me hace pensar, no solo en la necesidad de permanecer alerta a esos cuentos
histdricos que aceptamos como verdades, Ssino también en cOmMo entonces éramos
Menos turistas y mas un eco de una potencialidad disidente enterrada. Cuando las olas
rompen contra la orilla conteniendo la eternidad del tiempo ¢a quién pertenecen las
historias que estan dispuestas a entregar? Y una vez que nos damos la vuelta ¢los excesos
de quién se filtran a través de esas rocosas grietas?

Dushica Lazova
Junio, 2025

Traduccion de Sergio Lledd.
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NOTES ON REHEARSALS: NOSTALGIA AND
THE EXCESSES Of QUEER SOCIALITY

oNn WITNESSING FANTASTIC FUTURES (2025),
CHOREOGRAPRPIHHED 3Y ACE GEORGIEV

1. I'm sitting hunched on the promenade wall, knees close to my chest, with my back facing
the magnificent building of the Auditorium. Even this close to shore, the ocean looks black-
green, the waves curling on top of another, then folding over, thick and oily, as they repeat
pull after push.

2. What do waves carry to rub against the shore? When we dip our toes to make contact,
do we surrender small parts of ourselves to the sea? When | think about the time in
Brighton, we all felt safest to voice our secrets close to water, to see them dissolve sticky
into tears and foam.

3. My memories surface to chart a multitemporal cartography. The Canary island morphing
into another island up north, an afternoon spreading into a year. | can hear the urgency of
the seagulls, their squeaky wail always sounding like a warning to me, a reminder to stop
and notice before this new life and everything in it slipped away. The pull and push of
nostalgia washes over me with the intensity of the impossible return.

4. Yet anthropologists and psychologists already claimed that memory is not a one-way
ticket - we "don't just recall the world, [we] actively rebuild it ... [sO] the past never ceases to
be in flux”.[1]

5. The problem with me is | get nostalgic even before the moment is over. | dwell in the
present-past. | often catch myself fantasising about the end, as if knowing “this too shall
pass” will shield me from the eventual gameover. Maybe what | fear the most is that the
moment | stop longing and relax, | lose it all.

6. What do you call a desire to forever linger in the moment by disassociating from it?
ChatGPT says: temporal dislocation (too easy), preservational longing (too brainy),
maladaptive daydreaming (too Romantic). My favourite: derealisation as defense; least
favourite: cognitive avoidance. “But why bother with diagnoses at all, if a diagnosis is but a
restatement of the problem?”[2]

7.1 Kae Tempest - | Saw Light J] “Beginning with an ending in mind, | took a minute / Saw
too much ahead of my time... Vivid as a memory fading by the minute ... Stared at the grass
at the edge of the cliff / | saw women / Heart is a yellowing brick / Dead set on a wish that
can never exist / A transition / Want to be is but I'misn't...”

8.Seeg, the thing is, queers perfected sentimentality and got away with it. I've always
admired the way we have embraced truth and reality as playgrounds for fantastical fictions.
A holographic candy wrapper flapping in the wind. When life passes before my eyes in the
last

[1] Svetlana Boym, The Future of Nostalgia (New York: Basic Books, 2001), xiii-Xiv.

[2] Maggie Nelson, Bluets (Seattle: Wave Books, 2009).
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hour | want a flashy disclaimer like the opening line of Velvet Goldmine: “Although what
you are about to see is a work of fiction, it should nevertheless be played at maximum
volume”.

9. Let's admit: we no longer feel but live at maximum volume. Each day, returning to the
grind, body automatic and isolated. We forgot how to differentiate between work and
desire because they've convinced us that work is never good enough and desires are a
depoliticised luxury. We feel more inclined to experience the hyper-present world we've
constructed and to daydream of a (non) time when things were different, more solid and
participatory, something we now only whisper to each other in passing. We've allowed
ourselves to be swept by the acceleration of time, by the “velocity and vertigo of modern
temporality”, to which occasional moments of nostalgia remain our best mutiny.[1]

10. Witnessing: Four round and tense bodies creating matter out of nothingness on stage.
Individually and collectively they morph into shapes, carefully avoiding the kinetics of
expectation and the resolution of a narrative by tearing the social fabric and leaking
through. Moving ever softly, the naked bodies expose and reclaim their many openings,
the crevices where one body lends itself and another one takes over {the story, the
fabulation, the spell, the offering, <<add here>>}. Limbs, fluids, holes and excesses... hidden,
tucked, contained as abject reappear spectacularly tender inside a fantastical realm which
permits no judgement or shame.

11. The first time someone used the argument that nostalgia is to history what kitsch is to
art | thought well humans are capable of nothing but enacting hierarchies, putting things
back in their place. What bothers people so much about nostalgia is that beneath
historical narratives accepted as factual truths flows another realm of knowledge, as well
as of memory and identity transmission - the communal, imagined, fabricated,
exaggerated, porous and autoerotographic of the perished, excluded, exploited, silenced,
marginalised and belittled. Against historical erasure and present-day hostility, the queer
underdogs have been weaving their own social fabric full of dreams, idols, symbols,
genealogies, contingencies, anxieties, possibilities, ephemera... in order to hold onto to
more than mediated representations of the past and fatalistic visions of the future.

Transcending the erotics of self-preservation, the dancers begin to come in twos,
sometimes threes or all together. Just as nostalgia presents a desire to remember with a
difference, so, too, the bodies start to mirror each other with renewal. Gently doubling in
time, they “cite” each other's movements, gradually introducing new inflections to add up
to the many possibilities of the spell. Their kinetics is mostly lateral, stretching the
spatiality of time for openings where they can enact their communal fantasies. To
succeed, the bodies offer themselves beyond their own time, tentacle-limbs slicing the air
to touch and reactivate a
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mo(ve)ment already in the past. Their gaze remains locked on the spectators, both a
flirtation and an invitation to join the play pretend.

12.1s all art a simple fabrication or do we know by now that authenticity itself is always-
already constructed? To pronounce queer desire as authentic, empires need to fall. And
yet, we have always been there to ask the impossible “What if?”, to attempt to seduce
rather than to convince.

13. Having enjoyed its monopoly over authenticity and accuracy, historical discourse has
been used to legitimise present efforts at restoring a pastness exposed for serving only a
select few. Think of traditional values and grand national narratives for which authenticity
iS quite synonymous with purity and unity (as in homogeneity). The fascism-that-must-be-
named tends to nostalgise history, appealing to our emotions to reenact a “glorious past”
by rearing more (reproducing the sameness), disciplining our bodies more (inflated prices/
inflated bodies), investing our sweat and money more (a capitalist bet on the future).
Queer bodies - the unruly, beyond-gender-binaries, beyond-national-borders, too-
texturedé&visible, non-procreative (producing difference), non-profitable desiring machines,
exhausted workers & effeminate sissies or butch bravados - don't fit in this staged
performance. They'll be the first to go.

Queer nostalgia locates the space between the body and the biopolitical state and uses it
to stage its search for speculative genealogies from which to project possible futures. In
the performance, this "“belonging” (co-existing together in time and space) takes the form
of “longing” (desiring together) by “being long” (renewing desire by suspending normative
time in the queered space).[]l] The dancers resist linear progression; they reach without
arriving & engage with each other through temporary alignments rather than fixed
formations. Together, they generate an interstice - a liminal space where alternative
intimacies and collectivities emerge. Into this space, a song: a female acapella rendition of
“Can’'t Take My Eyes Off of You”, gueering the song's original heterosexual desire, familiar
lyrics turned strange. Stripped of orchestration, slowed down and thick with affect, the
vocals discharge into the space while the dancers move slick with yearning — under a spell
of their own making - eyes transfixed on the ceiling, mouths wide open, saliva softly
dripping, as their (be)longing finally materialises in the fantastical non-time. The hypnotic
intimacy of the moment resists the pull of the abject; instead, the ocozing wetness titillates
our senses in its excess. Time loosens its grip & desire becomes disoriented,,
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14. Battling for livability, queer people’s historiographic methods are inherently erotic[ll:
we desire full steam to fill the holes of history, we leak inside textbook pages, glue the
phantasmic with the futuristic, evaporate like glitter and reappear as nightmarish
changelings. What's incomplete, they say, survives as potential, and potential gets dressed
up in fantasy.

But when the spell breaks and time resumes, what do you do with a desire that resists
containment? How do you transform collective dreams into something tangible and
enduring? To make one image after another, to generate context and derive meaning is a
tedious job, the dancers had to admit during rehearsals. Behind the de/re-ceptive softness,
the muscles grow tense in their asynchronous movements. “‘Look around”, Ace, the
choreographer (and one of the dancers) would say gently. “Invite someone for a walk.
Start carving shapes together. Accept refusal, and move on. Notice where you're needed.
Renew.”

15. Queer worldbuilding, after all, is messy, lacks comfort and requires lots of intentionality,
resourcefulness and concreteness that goes beyond abstract hope. | dedicated a year to
untangling what turns hope into concrete action or what prevents queer utopia from
dissolving into petty escapism. Now, my professional hazard is noticing excesses of queer
sociality wherever | look.

16. fantastic futures as a formula: kin(as)ethics = (e)motion
17. Let me explain.

The kinetics of Fantastic Futures displays the ethics of kinship as an act of "being long in
time”, i.e, as a spatial relationality driven by a nostalgic desire for constantly renewed
connections. The bodies cross-reference each other and the imagined histories they
touch for nourishment, pleasure, (mis)remembrance and provisional continuity. As
Freeman suggests: “The point is that ‘'kinship’ itself is actually the field of relationships
constantly reused and thus reactivated for future use.” In doing so, the dancers render
space malleable, intimate, and resistant to choreography’s usual demands for clarity,
climax and closure. Their kin(as)ethics queers space by introducing citational movements
that bend, echo, inflate, contract, alert or soften it in service of collective livability. This
spatial stretch turns “being long” not just into a durational state, but a spatial tactic: a
refusal to arrive or remain stuck, a resistance to closure and an opening toward utopian
relationality. Queer worldbuilding is ongoing, and we rest with our contents spilled on the
floor only to begin morphing again in terror and awe against all odds.
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18."To take up where you left off! / without a breath of separation / your new movement
is begun. The heart pulses on, developing a future..You have carried yourself to a new /
world, put off the final applause.”[1]

19. And what of my renewal? Probably this moment right here where two springs ago we
fed each other giant fleshy cherries. You know, | recently learned that enacting this
unsustainable architectural wonder shaped like a voluptuous wave was part of a
gentrification process that eradicated neighbourhoods along the ravine (barranco)
populated with deviant desires.[2] Sitting in the same spot now, this “political strategy of
social sanitization” makes me think not only of the need to stay attentive to the kind of
historical storytelling we accept as truth, but also of how we were then less like tourists
and more like an echo of a buried dissident potentiality. When the waves wash against the
shore holding the eternity of time, whose stories are they ready to surrender? When we
turn around, whose excesses leak through the rocky cracks?

Dushica Lazova
June, 2025

Texto para PEC (Programa de Encuentro Accién Cultural Queer), iniciado y dirigido por el
coreografo y bailarin Aleksandar Georgiev, producido por Beatriz Bello y conducido por
LAV-C, en colaboracion con entidades y agentes sociales.

[l O'Hara, Frank.“Attacca.” In The Collected Poems of Frank O'Hara, edited by Donald Allen, 350-351. New
York: Knopf, 1995.

[2] Curbelo, Daniasa M. "The Others of the Ravine.” Transgender Studies Quarterly 8, no. 4 (November 2021).
https://doi.org/10.1215/23289252-9311074.



#_ftn1
#_ftn2
#_ftnref1
#_ftnref2
https://doi.org/10.1215/23289252-9311074




