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«Me encontraba escribiendo,

a oscuras

y en un frio aposento.

Si entraba alguna claridad, tenia

que cerrarme los ojos para poder hacerlo.»

‘Enigma del invitado'- Emeterio Gutiérrez Albelo, 1936

l. Sobre las primeras veces

«The cracks in my memory.

Newness is the oldest scent in the world, and new

Each time. That day, the air was colourful, tinged

With a green perfume—an ethereal green of forest. [...]

Will not leave me. For this is what "first times" make of you»*

‘The Man in the photograph’ - *Noelia Ramén, 2025

“Deseo mas primeras veces en mi vida”, escribié Noelia para mi “Patio de los Deseos” en 2013 y
se me grabo, me lo apropié, ccomo no?. Doce anos después, cada vez agradezco mas las
primeras veces. Mi 23 de octubre de 2025 fue una primera vez mas. Agradezco esta nueva
“esencia mas antigua” a Taller Placer (Paula Miralles y Vicente Arlandis). Nunca una sinopsis fue

tan fiel y directa en su primera sentencia, al tiempo que desconocida para mi: “Conferencia
performativa que nace de..”. De ahora en adelante, deseo que me esperen mas conferencias
performativas, pero nunca olvidaré “La hora dorada”, por ser mi primera vez experimentando un
nuevo placer.

La conferencia sobre la luz recopilada y narrada por Millares y Arlandis tiene gran valor en si
misma, el de las palabras bien pensadas, cargadas de referencias evocadoras -cientificas y
artisticas-, a través de dos voces dandose paso sin ademanes, al ritmo idéneo, al volumen
idéneo, con la entonacién natural esperada, en un recorrido por diferentes representaciones del
atardecer en la historia del arte, de su color en la pintura, en la masica, en la fisica y la psicologia
humana de la percepcion. La leeria algunas veces mas, la subrayaria, incluso, la volveria sélo a
escuchar.

Pero, mas alla del interés intelectual, lo extraordinario fue mezclarlo con la experiencia inmersiva
de cuerpos invitados a la ceguera en comunién, a confiar, a parar el ritmo externo, a que se
desvanezcan los filtros usuales de la percepcion y a cuestionarnos y reflexionar acerca de como
miramos para contemplar asi, por primera vez, un atardecer.. Me pregunto si esa tarde, la
primera fria y nublada del recién llegado otono lagunero, alcanzamos a mirar sélo con nuestra
piel...


https://www.instagram.com/v.arlandis/

Todo, en conjunto, nos hizo sentir que el atardecer nos hablé. Deseo mas conferencias
performativas, deseo dar conferencias performativas, crearlas y experimentarlas. No sélo son
deseables por placer, la experiencia inmersiva se torna necesaria -en estos tiempos de
scroll-, una alternativa para poder fijar por fin nuestra atencion.

Sentimiento oceanico extendido, sinopsis checked de principio a fin.

«Side note:

I’'m planning all my future affairs with new

Places, a pencil box of scents at the ready. | remain
A slave to every old first time and every

First time still to come.»*

Il. Sobre las as muertes dulces

«The second before the sun went out a wall of dark shadow come speeding at us. We no
sooner saw it than it was upon us, like thunder. [...] You can feel the deadness race up your
arm, you can feel the appalling, inhuman speed of your own blood. We saw the wall of
shadow coming, and screamed before it hit.»

‘Total Eclipse’ - Annie Dillard, 1979

Es natural tener miedo a la muerte. Una manera de reconciliarnos con su belleza podria ser a
través del atardecer, o de la experiencia de un eclipse total, o la de un parto. En los trabajos de
“Taller placer” esta belleza esta presente, manejan tan bien la oscuridad como la luz. No en vano,
tal y como nos comparten, se han aventurado a replicar en escena la ausencia de luz y se estan
preparando colectivamente, desde el proyecto ‘De todas las colinas llegaban gritos’, para el
eclipse del 12 de agosto de 2026, observable desde Espana. La desaparicion completa del sol
bien merece una contemplacién en un estado similar al de la hora dorada: cuerpo y espiritu
entregado a la celebracion silenciosa sin juicio, a la emocién mas pura, a la muerte dulce. Por
altimo, me es imposible dejar de conectar esta relatoria sobre la obra -y el sentimiento oceanico
que me ha despertado-, con la muerte dulce de un parto. Tras dar a luz por primera vez se abre
un abismo. Mucho mas que una grieta, se abre un auténtico barranco, el carién del Colca a tus
pies. En ese salto al vacio se transita por un mar de incertidumbres. Todo lo que creias saber no
sirve de mucho en la nueva vida, dudas y te reconstruyes a cada paso.. Puede que parir sea la
muerte mas dulce de todas.

M. Sobre el arte y la ciencia

«Quien posee Ciencia y Arte,
también tiene Religion;
quien no posee ni una ni otra.
jtenga Religién!»
‘Die zahme xenien XI' - Goethe, 1833



En los solemnes objetivos de Taller Placer encuentro, entre otros, abordar aquello que esta
mas alla de nuestra sensibilidad y de nuestra comprensién natural y adquirida, o la reflexiéon
colectiva sobre los fenémenos naturales y los efectos que generan socialmente en los
cuerpos y en el imaginario. Ademas, el compromiso por formarse en temas cientificos para
alcanzar sus metas artisticas es manifiesto. Comparto fielmente que el camino esta en
hibridar Arte y Ciencia. Asistimos a un momento en el que la produccién cientifica
‘irrelevante’ crece exponencialmente gracias a herramientas artificiales, y sera cada vez mas
urgente la inclusién del arte en la ciencia y viceversa para alcanzar conocimientos en la
frontera, propiamente humanos. Lxs artistas no han de pedir permiso para hacer ciencia o
abordar cuestiones tipicamente ‘cientificas’. El ser humano es Ciencia y Arte en espiritu, sin
divisiones.

VA Sobre la fisica de la luz

~
Il
=

De Broglie, 1924

Una férmula puede ser bella. Por ejemplo, la ecuaciéon de De Broglie, siendo la constante
propuesta por el fisico teérico Max Planck en 1900, condensa belleza y poesia. La ecuacion
expresa con elegancia —a través de una sencilla division— la dualidad onda-corpusculo de la
materia, una idea esbozada por Einstein (1905) para la luz y extendida a la materia por De
Broglie.

Aplicada a las particulas elementales de la luz, los fotones, establece la relacién entre su
cantidad de movimiento y su longitud de onda: a mayor momento (), caracteristico del
comportamiento corpuscular, menor longitud de onda () y viceversa.

Al mismo tiempo, nos recuerda los frustrantes limites de la observacién, tal como mostraron
Heisenberg y Bohr en el marco de la mecanica cuantica: no es posible describir
simultaneamente los aspectos ondulatorios y corpusculares de una particula. Con esta
revolucién cientifica, a comienzos del siglo XX, la fisica asistié al fin del determinismo clasico
y al nacimiento de una nueva vision de la realidad.

Y si la luz tiene cuerpo, un atardecer nos puede tocar y éste se puede aprehender con los
ojos vendados. ¢Qué no es la luz, sino parte sustancial de nuestras vidas? Lux Omnia.

V. La Grieta

«La Grieta es esa roca de ahi, pero no indica la entrada a la cueva, es ciega, y es lo mas
importante de nuestras vidas. Siempre ha sido asi. [...] Es un corte limpio que atraviesa la roca
y en lo mas hondo del cual se abre un agujero profundo, un abismo. [...] Bellas. Vosotros nos
ensenasteis esa palabra y me gusta usarla. Soy bella, como la Grieta con sus preciosas flores
rojas.»

‘The Cleft’ - Doris Lessing, 2007



«Ring the bells that still can ring
Forget your perfect offering

There is a crack, a crack in everything
That's how the light gets in»

https://youtu.be/bN7HN357M6I1?si=JCIUBSCGi7gX5CZx
‘Anthem’ - Leonard Cohen, 1992

VI. Lux

«Through my body, you can see the light
Bruise me up, I'll eat all of my pride

I know that | was made to divinize
Outside me

Inside me

Outside me

Inside me»

https://youtu.be/OxDmGz60hws?si=XOlcUJ3Rc8dGlpo_
‘Divinize’ - Rosalia, 2025

VI.  Lux aurumque

«Lux, calida gravisque pura velut aurum.
Et canunt angeli molliter modo natum.»

https://youtu.be/e6HVCaQStRE?si=qtCbFaZtk 3vINsk
‘Lux aurumque’ - Eric Whitacre, 2000

VIl. Lux infinita oo

«Para que nunca sea siempre, para que seamos infinitos |[...]
No quiero que se acabe, y eres tanto que no cabes»
https://youtu.be/KymTp7rnTiE?si=iNjoigG8ZNXi2Wr_
‘313" - Residente, 2024



https://youtu.be/bN7Hn357M6I?si=JClUBSCGi7qX5CZx
https://youtu.be/OxDmGz60hws?si=XO1cUJ3Rc8dGIpo_
https://youtu.be/e6HVCqQStRE?si=qtCbFaZtk_3vINsk
https://youtu.be/KymTp7rnTiE?si=iNjoigG8ZNXi2Wr_

